父亲已经93岁，记忆力下降，认知能力减低，平时需要老母亲的陪伴和保姆的照顾，10几天前出现咳嗽并迅速发展成喘憋，我赶到他身边看他时，他已经非常衰弱，但仍能认识我，并用沙哑的微弱的喘促嗓音对我说：“你是小玲，Good morning，sit down please ”。

        我知道,一年多以前发现的肺部肿物，那个无法手术我又放弃化疗打击的肿物已经把他带到了生命的最后阶段。从离休后半年开始，老父亲在近30年的时间里，先后罹患脑出血、心肌梗塞、胆道梗阻、感染中毒性休克，股骨颈骨折，多次经历抢救过程，一次又一次，是我热爱的医生用他们高度的责任感、精湛的技术，艰辛的努力延续着他的生命。而我，一次又一次从他生命的延续中积攒着对医生的感激和热爱。

        我爱我的父亲，从出生时的快乐时光、到战争年代的艰难岁月、再到社会动乱的痛苦光阴，直到离休后平静却多病的30年,他走过将近一个世纪的人生里程。他是我们兄弟姐妹生命的源泉，他的父爱对我们来说无与伦比，无可替代。不管他多么衰弱、无论他怎样失能，只要他的心脏还在跳动，我们就会感到生命的源泉没有枯竭，我们的内心就踏实，我们的脚步就坚定。我们永远不想松开拉住他的手。

        可今天，癌症将他带到了生命的最后阶段。

        老年病科的同志们伸出温暖有力的手，带给我最后的希望。

        父亲住进老年病科病房，此后10天，短短的10天，我的老父亲从濒死状态恢复到可以坐在床边对我们微笑。而我在这短短的10天里见证了老年病科这支医疗队伍强大的综合救治能力，特有的博爱情怀，严谨细致的医疗作风，温暖周到的护理关怀。短短10天中的每一天，都让我感动，让我热爱，让我思考。

        仅仅在入院后的两个小时，父亲就完成了胸部CT检查、胸水超声定位和胸腔穿刺置管引流术。在引流出1500ml胸水后，老父亲的喘憋症状得到迅速缓解。此后在短短的10天内，6000多毫升胸水有计划地放出，肺腺癌诊断很快明确，治疗方案迅速实施。老父亲的喘憋状态逐渐消失。不仅如此，老父亲在入院第二天还获得了认知功能的专业评估及全身营养状态的综合评价。

        此后恰当有效的营养支持治疗方案被设计出来并迅速实施，老父亲的全身状态很快得到改善。精神从入院时的谵妄状态恢复正常，每天，医生无论多忙都会来到老父亲的床边花很多时间和他进行交流，评价精神状态，每天护士们都会来到父亲的床前，从上到下仔细检查全身皮肤，观察有无压痕及损伤，对褥疮的形成保持高度的警觉，对任何可疑损伤的部位都会立即采取保护措施。

        短短10天的时间，从家属的视角，我深深感受到：老年病科全体工作人员给予老年患者的尊重，爱护和无微不至的关怀。

        从职业角度，我更深深感受到：在老年病科医护人员的眼睛里，看到的不是患病的器官，而是一个正在被病痛折磨老人，他们不仅在用技能和药物治疗疾病，更是在用心解除生命的痛苦。他们践行的正是医学工作者追求的最高境界，有时治愈，经常帮助，总是安慰，直到生命终结。

        老父亲出院了，带着没有痛苦的身体和较前清醒的大脑出院了。在家里，直到今天，我们会经常听到他问：大夫来了吗？经常听到他说：谢谢护士长。我们知道他糊涂了，我们更知道，那些给他尊重并帮助他解除病痛的医护人员印在了他那已经残缺的脑海里。